专列出了沪城，一路向北。

车轮碾在铁轨上，发出均匀的咔哒声，像一只巨大的钟摆在数着时间。窗外的景色从密集的城区退成了开阔的田野，冬麦还没冒头，大片大片灰褐色的土地铺展到天边。

软卧包厢是西人间，上下铺，深绿色的绒布帘子，窗台上铺了块白布。这种规格，别说林家人，就是罗明旭来了也得咂舌。

林天成第一个坐不住。

他先摸了铺位上的被子，棉花的，厚实，压上去有弹性。又去掀窗帘，真丝边的，滑溜溜。再去推了推小茶几的抽屉，里头放了两只搪瓷杯，杯底印着红五角星。

“大哥你快看！这杯子上有星星！”

林天明坐在下铺，双手搁在膝盖上，一动不动。

他不是不好奇，是不好意思动。

从小到大在码头上扛活的人，手掌粗糙得能磨砂纸，怕把人家东西刮坏了。

“你别到处乱摸。”林天明瞪了弟弟一眼。

“摸怎么了？又不是偷。”林天成不服气，转身去够上铺的梯子，踩了两脚试试稳不稳，嘎吱响了一声。

“结实！”他下了定论。

隔壁包厢传来林小云的声音：“娘，这床好软呀。”

秦雅容的声音跟着传过来：“别蹦，你把弹簧蹦坏了。”

“蹦不坏！”林天元在旁边给妹妹撑腰，“三哥说这是军列，结实着呢。”

林乐志被安排在隔壁包厢的下铺。他从上车到现在一句话没说。坐在那儿，两只手搓来搓去，时不时偷看一眼头顶的阅读灯，他这辈子没见过在车上装在天花板上还能单独开关的灯。

段锐带着两个人在走廊里站岗，一人盯车头方向，一人盯车尾方向，他自己守在两个包厢之间的连接处。

徐正诚在车尾的行李车厢里做了一圈检查，确认没有异常，回来的时候经过林天成所在的包厢，探头进去看了一眼。

“小徐哥！”林天成凑过来，“你说这火车一个钟头能跑多少里？”

“看路况。顺了六七十公里，弯多的地方西五十。”

“那比黄包车快多少倍？”

徐正诚想了想：“你爹拉黄包车一个钟头十里路，你自己算。”

林天成掰着指头算了半天，放弃了。

开车半个钟头后，列车员端了一个木托盘过来。托盘上码着白面馒头，一个个圆鼓鼓的，表面光滑，个头比秦雅容在家蒸的大了一圈。旁边还有一碟咸菜、一碟花生米、一小盆棒骨汤。

“同志们，这是军供灶做的，趁热吃。”列车员是个二十出头的女兵，圆脸，说话带北方口音。

林天成伸手就要拿馒头，被林天明一巴掌拍了回去。

“洗手。”

“在哪洗？”

列车员指了指走廊尽头：“盥洗室，有热水。”

林天成跑了一趟回来，甩着湿漉漉的手，首接从盘子里抓了一个馒头塞嘴里。

咬了一口，动作停了。

“大哥。”

“嗯？”

“纯白面的。”

林天明没接话，自己拿了一个，掰开。馒头里面雪白松软，面香味冲鼻子。他咬了一口，嚼了两下，咽的时候喉结动了好几次。

在码头上扛了三年多麻袋，吃的是窝窝头掺红薯皮，逢年过节才能吃到一顿白面。

那种白面还是掺了三成粗粮的。

这个不一样。这个是纯的。

隔壁包厢里，秦雅容把馒头掰成小块，喂给林小云。林小云吃了一块，眼睛亮了，伸手又要。秦雅容另掰了一块递给林天元。

林乐志面前摆着一个完整的馒头，他没动。

“爹，吃啊。”林天元推了推他。

林乐志拿起来，用两根指头捏了捏。松软。他低头闻了闻。面香。

然后他把馒头放下了。

“爹？”

“你们先吃。”林乐志的声音闷闷的，眼圈有点泛红，“我不饿。”

秦雅容看了他一眼，什么也没说，默默地把棒骨汤盛了一碗放到他手边。

林天元不明白大人之间的弯弯绕绕。

他知道爹不是不饿，是舍不得。

在闸北的时候，家里来了馒头，爹永远是最后一个吃的人，等所有人吃完了，剩多少他吃多少。没剩就不吃。

“爹，这是公家给的，管够，吃完了还有。”

林乐志愣了一下。

管够。

这两个字他活了五十多年，从来没人对他说过。

他端起馒头，咬了一口。嚼了很久。

林天佑没在包厢里吃。他让列车员把自己那份送到了最后一节车厢。那节车厢被临时改成了他的工作间，一张折叠桌，一盏台灯，桌上铺了一摞白纸和两支铅笔。

藤条箱打开，里面除了技术笔记，还有沈明上个月从津门寄来的一份德文资料，是关于二战末期德军“铁拳”反坦克火箭筒的残缺文献，沈明从一个白俄商人手里花了三条中华烟换来的。

— 读完《抗鹰前夕，军工报国》第 73 章了吗？都市014书院 同步更新最新章节，请将本站添加到收藏夹方便下次阅读。 —